Петербургский гид и переводчик Илья привык скрывать свои эмоции за остроумными высказываниями и цитатами, делясь своими настоящими переживаниями лишь с вымышленными героями из музейного мира. Однако после кончины матери он вынужден взять ответственность за младших сестёр, что кардинально меняет его жизнь. Интроверту, привыкшему к уединению и свободе, предстоит переосмыслить своё взаимодействие с окружающими, вновь вспомнить детские обиды, испытать любовь и наконец перейти во взрослую жизнь.